追思永远的张刚！
生命历程
v
v 1994年，考取中国科技大学。
v 1999年，被分配至上海航天局第809所。
v 2000年10月,被查出患有骨癌。
v 2002年, 入华东师范大学社会学系,师从陈映芳教授。
v 2005年，入华师大历史系攻读博士，师从许纪霖教授。
v 2005年11月,由骨癌转为胰腺癌,他再度入院,接受联合器官手术 。
v
一生足迹
v 在我童年的时候，家里很穷，穿着破破烂烂的到处乱跑，也不觉得自卑；比如说，当时在干农活的时候偷懒，躺在四周都是油菜花的田野里，看着远处连绵起伏的山脉，看着太阳落下、满天的星星渐渐升起来。
v 我10岁，在乡下，放牛。一起放牛的是邻居家的姐姐，比我大六七岁的样子。她是我心目中的美女，丰满，身材很好，马尾辫子，脸上经常是单纯又阳光的笑容。 ……家里人不知道，我当时一次次的玩水，只是希望换得姐姐的注意。
v 大学期间，我整天呆在实验室里烧木头，就是把从大别山、武夷山、大兴安岭等林区搜集来的各式各样的木材，用程序升温仪进行加热。
v 我大学毕业那年，遇见了隔壁学校的丫头，和姐姐一样的笑容，单纯又阳光。我不可救药的爱上了她。纠缠一段时间之后，丫头去了大海那边，也嫁人了，有了一个幸福的家，和姐姐一样。
v 来灯下已经很久，从一个初入江湖的菜鸟，混到现在别人眼中的“大牌”，挺不容易。
v 苦苦丁的一篇回帖打动了我，青春啊，迷惘啊，惆怅啊，抽筋啊，这些都是灯下的青春美文流行的主题，却很少有人能表达的这么清新、这么自然、这么好！
v 话说2000年，偶23岁风华正茂，毕业于一所很好的大学，拥有一份还不错的工作，正是“大鹏欲飞凤正举”的时候，意气风发，觉得天下事无不可为。
v 一个患了白血病的小男孩,对着一束怒放的鲜花说,“我企盼如花似锦的生命”。平日里,每天上下班,我都能看到这个广告,并没有任何感觉。 可那天一看到,我的眼泪一下子流了出来——我也企盼如花似锦的生命啊!（2000年10月,张刚被查出患有骨癌。）
v 如果时日无多，何不做自己最喜欢的事呢？于是2002年起，我成为一沪上学校的文科研究生。
v 这两年应该是我最舒服的几年，可以读书，可以四处蹭名教授的课，可以和同好们一起撮饭，聆听他们偶尔迸发的妙语。
v 在学校附近，他安置了一个温暖的小家……
v “给我带一些书,能震撼人的好书。”他无愧地当选为2006年上海市读书明星。
v 又到了选择的时候了。to be or not to be,这是个问题啊。……如果不去手术，继续保守治疗，基本上就是等死；如果去手术，身体会有严重的损伤，同时也无法根治，基本上算是找死。综合评估，等死不如找死，让性格决定命运吧。
v 告别
事情的发展让人始料未及，这次去医院检查，情况非常糟糕，我的几乎所有器官都长满了肿瘤，肺部/肝部还有腹腔里都布满了肿瘤。而且全身广泛骨转移，骨头上也都是肿瘤。现在全身没有力气，没办法接电话和回短信，每天在麻醉药中昏昏欲睡。
今天硬撑着回家过了一个年，这是最后一个春节了。谢谢关心／支持我的各位朋友，大家要好好活着，活得开心／活得好。谢谢大家。
——
感悟——对自己
v 大概在16岁的时候，我曾经制订过自己的人生规划。简单的说，就是30岁之前好好读书，30岁之后努力做事。现在看大致按照这个规划在行动，只有一个意外情况是我的身体出了状况，“努力做事”的梦想不一定能够实现了。不过我想我这个规划大致还是毕竟正确的。
v 忘掉生病，继续努力，爱自己爱的人，做自己喜欢的事，一直到终点。
v 在生命的最后我会很平静的闭上眼睛，因为和理想中的那样，我来过这样世界，我很嚣张的、很肆无忌惮的生活着，我又幸福的离去了，我很满足。
v 我虽然一生坎坷崎岖，不过毕竟大部分时间是做自己喜欢的事，我离幸福并不遥远。
感愧——对父母
v 我更害怕的，是对父母的伤害。我的父母都是60多岁的老人了，如果我有一天OVER了，他们要经受多大的打击？就像三年前做手术之前他们跟我说的：如果我不在人世了，他们活着还有什么意义？
v 我感到很遗憾的一点，就是在这三年里太任性了。如果这三年里，我好好工作赚钱，至少也能有几万的储蓄，在贫困的老家，如果没有其他意外，几万块足够两位老人度过晚年了。可是，我还是选择了做自己喜欢的事情，没有为家人考虑。实在是太自私了，惭愧呀。世事难两全，即使如此，我还是觉得对父母非常内疚、很难过。
感谢—— 对师友
v 总的来说是有爱陪伴的，无论是亲情、友情和爱情。尤其是诚挚的友谊，让人感觉很温暖。
v 好好的生活吧，热烈的爱吧真的啊，其实每个人都和我一样时日无多。你知道我永远都一样，我是如此希望你生活的健康、快乐！
感怀——对恋人
v 如果有一天我遇见自己喜欢的女孩，她能承受多大的浪漫，我就给她多少。我想我终于做到了，即使她满不在乎，我也做到了，最热烈去爱自己心爱的人，我从没后悔过。
缅 怀
v 从张刚踏入华东师范大学大门的第一天起，我就认识他了，至今我还清晰地记得他参加研究生面试时候的情境，沉着、冷静地面对一切。 …… 最让我感动的是，周边每一个人都知道他患了绝症，但却始终没有让我们感觉到他离死亡是如此之近。
——文军
v 他不是伟大的思想家，没有人为他立书著传，但是他是我们生活中离的最近的一位思想者，我们喜欢他在这个喧嚣世界中宁静的生活哲学，喜欢他的豁达，喜欢他的彪悍，所以我很希望能以某种方式将他留在我们的生活中，为了给自己的心灵找个朋友，一个复杂社会难以寻觅的挚友，也为了怀念老排弟。
——谷子米
人生，因读书而庄重
解放日报记者 曹 静 2007-01-12
本文的三位主人公，都是不久前第八届上海读书节评选出的2006年上海市读书明星。
他们是普通人，他们爱读书。在他们心中，读书是一种文化权利，是一场享受愉悦与幸福的盛宴。于是，读书成了他们选择的生活方式。
然而，和他们不同，有许多人正在远离读书。当读书已不再是件奢侈的事，当一夜成名的选秀活动泛滥成灾，当许许多多的物质利益频频招手，当各种各样的感官刺激不绝于眼……此时，讲述这三位读书明星因读书而庄重、升华的人生，显然有着不一样的意义。
张 刚 上海航天局第809所助理工程师、华师大在读博士生
“给我带一些书，
能震撼人的好书。”
张刚治病的医院，在上海图书馆的对面。走进病房时，他正望着窗外美丽的图书馆，瘦削的脸上写满了羡慕。
这个病榻上的年轻人，刚刚以票数第一当选为上海市读书明星，但却也是唯一一个缺席颁奖现场的获奖者———他已和病魔斗争了6年。在这6年中，他不仅把读书当作自己的爱好和生活方式，更当作是一种激励生命的生存方式。
1994年，出生山东枣庄的张刚，以优异的成绩考取了中国科技大学。1999年，他被分配到上海航天局第809所。带着刚参加工作的兴奋，他投入到紧张的科研工作中，很快取得了成绩，还获得了国防科工委的奖励。
正在一心工作时，不幸降临了。2000年10月，张刚被查出患了骨癌。从医院走出来时，他的心情无法形容。“当时，地铁站台上有一个公益广告：一个患了白血病的小男孩，对着一束怒放的鲜花说，‘我企盼如花似锦的生命’。平日里，每天上下班，我都能看到这个广告，并没有任何感觉。可那天一看到，我的眼泪一下子流了出来———我也企盼如花似锦的生命啊！”
住院、手术、放疗，这是张刚一生中最难以想像的日子。在单位的帮助下，在亲情、友情的支撑下，他暂时渡过了难关，但医生说，只有5年时间。
随时处在生和死的撕扯中，路该怎么走？张刚想到的是，宝贵的时间应该留给自己喜欢做的事———读书。
“看书一直是我的兴趣。我学的是理科，但一直喜欢文科，人文、历史、社会……爱好很广泛。很奇怪，人生越是艰难，对知识的渴求就越强烈。我想进一步认识世界、理解生命的秘密，理解自己和别人的心灵。”
2002年，张刚以高过国家统一分数线30多分的成绩，考入华东师范大学社会学系，师从陈映芳教授。选择的研究方向是城市文化，因为他忘不了自己这个农村孩子刚迈入大上海时感到的震撼。而说到在华师大课堂与师友相交，与好书相伴的日子，他由衷地吐出了两个字———“幸福”。
2005年，张刚硕士毕业。本以为快乐的时光就要结束，让他没想到的是，自己已经被历史系许纪霖教授相中。在许老师看来，难得有这么一个不带任何功利心，只有纯粹的热爱的学生。他对这个特别而又特殊的学生说：“来考我的博士吧。”这一年，张刚在激烈的竞争中胜出，成为许纪霖当年招收的唯一一个博士生。
然而，短短一年后，张刚的病情出现了恶化。去年11月，由于骨癌转为胰腺癌，他再度入院，接受联合器官手术，至今仍在恢复中。
虚弱得不能吃饭，只有24小时几乎不间断的点滴；不能随意走动，只有书是他最好的伴侣。我们聊起他最近看的书，他的眼睛立刻发光了：“刚看了章诒和的《伶人往事》，还看了梁漱溟的《这个世界会好？》。原来只以为他是个传统的、方正的文人，看了之后对这个人大感兴趣，就把他之前的书都找来看……”
他为史铁生的哲思折服，为子尤的早逝扼腕，也念念不忘少年时看过的关于贝多芬的一篇散文，是它在他心中撒下了英雄主义的种子……他对自己长期资助山区贫困孩子读书的事迹一言带过，却热烈地谈论自己喜欢的社会学家和书籍，和任何一个普通的爱好文化、历史，充满理想和热血的年轻人一样。
他在“临界状态”中承担苦难，所以才在哲学中求解关于生命的疑问，在历史和文学中寄托关于美好的希望。或许，是因为一个个鲜活、伟大、深刻的生命在纸页翻动的“沙沙”声中来到他的身边，给予他无限的力量和勇气。
所以，说好下次去看他。
他说，“给我带一些书，能震撼人的好书。”
患绝症后坚持考研读博 “癌症博士”当选读书明星
来源：解放网—新闻晚报
近日，在上海教育电视台演播大厅，上海市读书指导委员会的负责人宣布：第八届上海读书十大读书明星得票最多的是29岁的华东师范大学博士生张刚，当选理由是他已经把读书当成了生活方式。
谁也不会想到，爱读书的张刚早在2000年就患上了骨癌，去年11月又被确诊患上了胰腺癌。而他考研、读博，都是在他当时确认自己只有5年生命的情况下作出的决定。
病中支持贫困生上学
近日，记者来到了张刚所在的宿舍。狭窄却充满温馨的一室房门口左边，横放着一张单人床，张刚正倚靠着墙，浏览着新闻网页，父亲和妹妹则在一旁照顾他。床头两侧是高耸的书垛。他深陷的眼睛平静而坚毅，并没有记者想象中的病容和绝望。
1994年，张刚以优异的成绩考取了中国科技大学。上大学期间，他参加过国家号召的“三下乡”活动，到了安徽大别山地区，为老区人民做些力所能及的事情。1999年，他来到上海航天局第809所做了一名助理工程师。工作之后，他仍然没有忘记大别山区贫穷的孩子。就主动和当地的一所贫困中学联系，承诺支持一名贫困生上学，直到他考上大学。谁也想不到这一支持就是6年。这6年中，他没有因为自己深患重病而放弃。
2000年，病魔毫无征兆地降临在他身上，他被检查出患上了骨癌。“一开始的时候我也接受不了，我不明白为什么这样的事情会发生在我的身上。不过后来就平静了下来。我想在剩下的5年时间里做自己喜欢做的事情。”
导师眼里的优秀学生
在触摸生命底线的时候，张刚开始从自然科学转向人文社科。2002年，张刚考取了华东师大社会学系研究生，师从陈映芳教授。“从那起，我就开始了我人生中最为快乐、最为充实的旅程。师大自然环境美得让人看不够，人文环境催人奋进。”张刚对知识的摄取十分广泛，从哲学到文学，从历史学到管理学，几乎无所不包。
2005年，张刚被素来挑徒弟严格的历史系许纪霖教授看中，顺利地考取了博士。据许纪霖教授回忆，张刚在读硕士期间先后听过他的三门课，这是很少见的，而且他课堂讨论很积极，给人留下了深刻的印象。“他身上具备博士生的基本素质，喜欢读书，喜欢研究，这在很多研究生身上已经看不见了，另外他还在网络上发表一些文章，很有社会正义感。读书对他来说是一种生命的延续，一种道德和思想的幸福。”
确诊胰腺癌后仍乐观
然而，疾病并没有放过这个劫后的年轻生命。去年11月，他再度入院，又被确诊患上了胰腺癌。他查阅了很多医学方面的材料，了解病情，“最初的肿瘤 90% 以上是由于基因突变引起的，这不是人力之所及。”清楚了这些之后，他为自己制定了目标：“在保证生命质量的情况下，尽量延缓生命。”
他的同学不忍心看着这样一个好人就这样离开自己，便在“天涯论坛”上发了个题为《29岁，博士，胰腺癌晚期，求助》的帖子，想用集体的智慧和力量反转命运的天轮，引起了许多网友的关注。他的师兄，青年学者吴冠军还在澳大利亚为他写了一篇名为《在这一刻，让我来书写死亡———写给张刚君》的文章。
相比较同学和网友们的焦急与难过，他却显得很乐观：“不要难过啊，上天对我已经很厚爱了，我的生命质量可以说是相当高，能活到现在已经是一个奇迹。”现在，他依旧在不知疲倦地读书。他的同学知道他的爱好，每次来看望他的时候都会带一些书。他很兴奋地把同学刚带来的书拿给记者看，他说，这些书让他感到充实。 为纪念张刚，思与文网站精选了他生前文字以及友人纪念文章，愿他的灵魂在天堂安息！
更多张刚文字请见当代文化研究网论坛
张刚博客