【题记】非常巧合地,“点燃激情,传递梦想”这句口号所表达的,正是仿像世界与受众之间的这种授受关系。
电视屏幕中的奥运会开、闭幕式,尽管还有一些秘密创意只有等电视实况转播时才能知道,但它们的基调大概就是这些:崛起中的中国的形象发布会、传统的“人文中国”(与人文主义好像没关系)的博大精深、丰饶而令人亢奋的各种艺术元素与科技元素的杂烩,以及──好歹还记得这是在开奥运会──对奥运精神与“同一个世界,同一个梦想”理念的艺术阐释。
这一切都将在中国千家万户的电视屏幕上展现,成为中国人一场盛大的共同记忆。近一二十年来,中国越来越重视盛大公共仪式的现实功能,使之成为社会秩序、精神秩序的超大图腾,成为提振国民士气和向心力的重要机制。而这些功能的实现,都要仰赖电视屏幕。盛典现场的效果再好,也仍会因为视角和视野的限制而无法“完美”,更不用说现场还有那么多的安全措施、喇叭指令、拥挤、暑热和长时间的等待。但在电视屏幕上,这些不完美、不方便都消失得无影无踪,优美的画面行云流水般滑过,喜庆或激昂的音乐强化着视觉的冲击,民众的笑脸和泪水(泪水这个元素一定要有)澎湃着观众的心情。屏幕上的一切都是那么美好和有说服力,让观众幸福并且信服。
这些盛典画面当然还会长期在电视屏幕上反复播放,强化着人们对这些幸福场景、光荣时刻的共同记忆,从而达到盛典成本投入的社会效应的最大化。
大量的金钱投入、现代科技和高效率的管制机制,使得制作一场或一系列美好的盛典仪式不再那么困难(那些小国和不愿意在盛典仪式上花钱的政府只好在一边仰慕不已或是酸溜溜地来点风凉话)。据有关人士估计,在“北京奥运会”之后,全球能举办同等力度、同等规模奥运盛典的国家和城市寥寥无几。中国还未等到正式举行奥运会,就已经破了世界纪录,并留下了一个难以逾越的世界纪录。中国人又一次向世界证明:中国人有智慧、有能力、有魄力创造令人惊讶的人间奇观。
可以预见,北京奥运会也将是一座电视节目制作艺术的高峰,那些仰拍、俯拍、航拍、360度环拍、镜头前后推滑,加上后期制作的蒙太奇、电脑PS、配乐、故事的采集与编写、泪腺特攻术、画面的辽阔化与神圣化等等,都在共同、集中地讲述一个伟大民族所拥有的伟大力量和正在迎来的一个祥和盛世。
当然,为了盛典的成功举行,也为了优化电视画面,一些管制机制是必要的(这些管制机制有一部分援引了国际惯例)。为了控制空气质量,为了优化一些奥运项目所经过的街道的画面质量,为了反恐和保护中国人与外国客人的生命安全,为了减少奥运期间的交通拥堵,一些管制机制迅速到位了。据电视屏幕报道说,大多数受访者都表示理解和支持这些举措,毕竟奥运会在中国举行,是中国人民扬眉吐气的大喜日子,因此大家都应舍小我为国家,积极配合奥运,展现大国民风范。
于是我们在电视屏幕上看到了在历史性的盛典时刻,蓝天白云及时赶到,街道也仿佛一百年来都是这么畅通,它们构成了完美盛典的完美背景。这对于众多长期习惯于生活在电视屏幕前的民众来说,无疑是一道连餐盘都很精美的精神大餐。
其实这样的精神大餐在我们的电视屏幕上早已比比皆是:神舟飞船的缓缓飞升,集装箱码头的繁忙运作,雄伟的万里长城,滚滚的千里麦浪,崛起中的城市楼群,超市中的琳琅满目,各种年龄段和各种职业的人们的笑脸,诠释着科学发展观所取得的成果,洋溢着对生活、对国家的信心。人们被电视中的壮丽河山、和谐发展画面所鼓舞,这种升平、富足、有希望的画面给现实中的人们带来了激情和梦想。
传媒理论中的“仿像世界”,指的就是通过科技手段建构并经由受众意念活动所产生的一个可能替代现实世界的“现实世界”。这种仿像世界减弱了受众与现实世界的联系,即便他们知道这个人工的世界画面与现实景观有差距,但他们更愿意接受前者的精神按摩和抚慰。非常巧合地,“点燃激情,传递梦想”这句口号所表达的,正是仿像世界与受众之间的这种授受关系。当然,拥有梦想是人的本能和权利,鼓励人们拥有梦想也是当代的国际惯例。就拿电视机这个最主要的仿像世界制造工具来说,制造和向受众传递梦想是它最主要的功能,试问当今世界上哪一台电视机能够例外?
在看新闻联播、看春晚、看盛典成为中国的新民俗之后,电视画面取代连环画、手抄本、黑白电影成为当今中国人共同记忆的最主要来源,他们一开始还只是被动地接受那些被严格选定和精心制作的电视画面,进而主动地产生了对这些画面的依赖、认同与渴求,而相应地,是受众们自我的消退和思维的钝化。经由电视,“全民的意志”、“同一个梦想”、社会与人之间的友好界面变得越来越真实。
顺带提一下,愤青就是沉迷于仿像世界里的一种生物。例如他们的战争观念主要源于电视屏幕中战争电视剧的熏陶,场面的宏大快意、梦想成真且不说,悬殊的敌我死伤比例也让愤青们觉得战争是一种很值得试一试的对外关系手段。对战争真实记忆的缺乏使得对战争及其结果的浪漫想象得以建立,而13亿人这个真实的数字更让愤青们觉得即使战争要死人也难不倒中国人民。
话说回来,集中了众多美好、奢华、宏大元素的奥运电视画面并不一定就是仿像世界,这些画面其实也可能非常真实。此前电视上火炬传递的繁复路线,已经次第展示了各地政府辉煌的政绩工程;动辄以“今天心情特别激动、特别自豪”这种电视腔回答记者提问的人们,也真实地反映了这个仿像世界的成功功效。基于这种成功功效,让包括深山和偏远地区人民在内的全国人民都能有电视看,成为一项被一个全能政府高度重视并已基本完成的执政基础工程。
汶川地震灾难发生后,山东作协的一位干部兼诗人甚至还有这样的奇妙设想:“盼坟前,有屏幕,看奥运,共欢呼”。由此可见国人对于电视屏幕画面和仿像世界的深度依赖,是多么的真实和普遍。
(本文原载《南风窗》2008年8月上)